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El fallecimiento de Elías Querejeta, una de las 
figuras más relevantes y controvertidas –¿no hay 
algo redundante en esta combinación de adjetivos?– 
de toda la historia del cine español, motiva que 
echemos mano de un libro relativamente reciente, 
y del que apenas se ha hablado en nuestro país. Se 
trata del primer estudio monográfico dedicado 
fuera de nuestras fronteras a la figura de “el 
Productor”, como lo motejó Manuel Gutiérrez 
Aragón y lo consagró Fernando Méndez-Leite. No es 
frecuente el interés por figuras concretas de la 
cinematografía nacional en el extranjero, y menos 
por alguien que no sea director, actor o, acaso, 
guionista. Ese sería ya un argumento de suficiente 
entidad como para que nos aproximáramos a él, 
siquiera para interrogarnos acerca de cómo se 
percibe y se analizan nuestras creaciones desde un 
punto de vista externo. Sin embargo, el presente 
volumen es prácticamente desconocido aquí, donde 
el panorama reseñístico está demasiado sujeto a 
una dinámica cortoplacista bastante mezquina, 
basada en apresuradas notas informativas, halagos a 
los amigos y ninguneo a los… desafectos. 
 
Es lástima, porque el libro de Tom Whittaker, 
profesor de estudios hispánicos en la Universidad de 
Liverpool, resulta de lo más aleccionador –no 
siempre para bien– para comprender cómo se 
interpreta el cine español y, por extensión, a 
España allende nuestras fronteras. Para empezar, el 
trabajo se centra en una dimensión muy concreta, 
la del espacio. La estructura del trabajo es 
cronológica, y rehén de un concepto de los estudios 
fílmicos sintomático-culturalista. El autor aspira a 
poner la obra de Querejeta en un contexto que no 
es tanto el entonces, como el de la imagen que 
cada momento se tiene hoy, en función de 
preocupaciones, certezas y claves de lectura del 
ahora. 
 
Por eso, el primer capítulo (“Geographies of 
Anxiety”) se ocupa de las primeras producciones de 
nuestro hombre, bajo la dirección de Antxon Eceiza 
y del Saura joven. Trata de desarrollar, apoyándose 
en Henri Lefebvre, que el desarrollismo supuso un 
primer impacto ecológico, social, ideológico, 
etcétera, lo cual habría generado un sentimiento de 
angustia que afloraría en las películas del periodo. 
 
El segundo capítulo (“Spaces of Violence”) explora 
el cine comúnmente identificado con el 
mesetarismo –Los desafíos, El espíritu de la 
colmena, Peppermint Frappé, Pascual Duarte. Lo 
hace a la luz principalmente de Gilles Deleuze, si 
bien la línea ideológica es deudora de un tópico 
bastante más prejuicioso y problemático: el dichoso 
cainismo español. Y es que la idea, en el fondo, no 
es otra que la de que la agonía del régimen 
franquista fue un proceso violento, real y también 
simbólico en la medida en que la única salida 
posible a la dictadura no pasaba por una reforma, 
sino por una ruptura; ergo, Whittaker relee los films 
en cuestión en clave de alegoría anticipatoria –
felizmente errada. 
 
“Infinite Landscapes”, que es como se titula el 
tercer capítulo, estudia sobre todo las películas de 
Manuel Gutiérrez Aragón para Querejeta, Habla, 
mudita y Feroz. En la senda de Emmanuel Levinas, 
se interna en la representación de lo salvaje, o lo 
rural como algo remoto, misterioso e inaprensible, 
como manifestación de –de nuevo– una ansiedad 
resultante del pesimismo postdesarrollista. 
 
A continuación, el cuarto (“Rediscovering Roots: 
Ecology, Land and Region”) aborda una sola 
película, representativa de un repliegue en las 
esencias nacionales que, según se sobreentiende, 
caracterizó los inicios de la democracia y el ensayo 
del autonomismo, a partir de la categoría del Da-
sein de Martin Heidegger. Se trata de Tasio. 
 
“No-Man’s-Land: Transitional Space and Time” hace 
el quinto capítulo, y se ocupa de las películas 
protagonizadas por jóvenes delincuentes o 
problemáticos, como Deprisa, deprisa, 27 horas o 
Historias del Kronen con la “liminaridad” 
(liminality), del pensador postcolonial Homi K. 
Bhabha, como punto de apoyo. La tesis consiste en 
que las dinámicas de exclusión y desigualdad de la 
sociedad española de esos años tiene un reflejo en 
la representación de unos personajes a caballo 
entre la infancia y la edad adulta y que habitan (no-
)lugares de extrarradio. 
 
Por último, “Global Spaces” extrae de Las cartas de 
Alou y de Los lunes al sol lecciones acerca de las 
repercusiones de la globalización de la economía en 
el espacio local y en la ciudadanía, en particular en 
la mano de obra inmigrante y en la población 
parada. Aquí la categoría que ilumina a Whittaker 
es la “heterotopía” de Michel Foucault. 
 
El principal inconveniente del libro es que resulta 
complicado tomarse en serio un texto no plagado, 
pero en el que sí menudean erratas y fallos, a cuál 
más llamativo: “Aguirreaobe” por Aguirresarobe –
todas y cada una de las veces que se cita al gran 
director de fotografía vasco–, Patxi Isbert en lugar 
de Patxi Bisquert, “Estado de Autonomías” en vez 
de “Estado de las Autonomías”, la Armada 
Invencible como “Invincible” cuando supuestamente 
se emplea la expresión castellana original, la 
errónea traducción del verso de Antonio Machado 
“Yo voy soñando caminos de la tarde” o, los errores 
más graves, las confusiones de la generación del 98 
con la de 1988 y de Castilla la Nueva y Castilla la 
Vieja entre sí. 
 
Hay ciertos sectores críticos e intelectuales en los 
que, de acuerdo con una actitud en el fondo 
sumamente condescendiente, se considera pedante 
y de mal tono señalar estos peros como relevantes. 
Según su razonamiento, hacerlo constituye un abuso 
de autoridad, una suerte de etnocentrismo. 
Discrepo precisamente porque no considero que la 
españolidad sea ningún grado: el conocimiento (no 
wikipédico) de las culturas y la precisión en el 
manejo de las terminologías, sean las que sean, es 
una precondición para aportar cualquier reflexión a 
un debate serio. De lo contrario, sucede lo que en 
este caso: que el lector se debate entre la 
sensación de pérdida de tiempo con algo que, en 
determinados aspectos, no cumple con unas 
condiciones científicas y discursivas mínimas; y una 
indeseable actitud de indulgencia autoimpuesta por 
conciencia profesional, que obliga a pasar por alto 
fallos graves, siempre a cambio de algún 
comentario interesante que –hay que darse ánimos– 
ha de venir y compensar lo anterior. 
 
A pesar de que las reflexiones que The Films of 
Elías Querejeta. A Producer of Landscapes contiene 
resultan siempre enriquecedoras, de que el texto 
en su conjunto es intelectualmente solvente, y de 
que se agradece la ambición de aportar ideas, vía 
fuentes filosóficas, a la discusión tantas veces 
ayuna de mordiente en torno al cine español 
contemporáneo, sin miedo a la densidad; la 
sensación a la postre no es la de encontrarnos ante 
una obra redonda. A ello contribuye una llamativa 
ausencia. No hay ni una sola mención a una cuestión 
fundamental de la España contemporánea 
absolutamente incardinada en el debate en torno al 
espacio. Me refiero, claro está, al terrorismo. Y 
digo que llama poderosamente la atención porque, 
como es sabido, el propio Elías Querejeta se 
implicó, valientemente, en esa lucha en sus últimos 
años, a través de la fundación del colectivo ¡Basta 
ya! y de la producción de documentales como 
Asesinato en febrero. Si el propósito de Whittaker 
consistía en trazar una panorámica acerca de la 
evolución de la España contemporánea, y demostrar 
que la obra del gran productor vasco posee una 
entraña ética que le hizo situarse siempre a favor 
de los oprimidos (“…his productions have sought to 
enunciate the social reality of Spain from the 
geographical speaking position of the oppressed. 
This have been absolutely central to Querejeta’s 
underlying ethical vision”; de la conclusión, p. 
148)…; pocas pruebas habría encontrado el autor 
como la de su firme posicionamiento contra ETA. Ni 
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